by Mat Oxley on 27th August 2019
車手們的離去，被解雇，受傷；當MotoGP車手們的夢想化為塵埃時，他們心裡究竟發生了什麼事？
https://www.motorsportmagazine.com/opinion/motogp/do-motogp-riders-get-depressed
有時候你會去車庫找一位工程師。在練習賽結束後你走回他的車庫，希望在那找到他，如此你可以問他一些問題。
「他在卡車後面，」車隊其中一位技師喊道。所以你離開了車庫，爬上卡車後面的階梯，敲了敲門，然後靜靜的走進去。很不幸，工程師不在那，但有其他人在那。
卡車的深處，車手在那築起了屬於他自己的小更衣間，車手獨自座在一張椅子上，他的皮衣褪去了一半，手著抱頭，一個人在那心碎的哭泣。
你悄悄的關上門並且退去，對於你剛剛所看到的就是感到有些焦慮不安。嗚咽的哭泣與淚水無疑是真實的，一位車手發現他自己已經在道路盡頭的跡象，不確定要轉往哪個方向；是否會繼續用頭撞牆，希望藉此來粉碎這一切，亦或承認失敗並且離開，揮手告別這個從小驅使他前進的夢想。
現在有人付他滿滿的錢來表演，但他不表演。車廠，贊助商們與工程師們試圖來幫忙，但他們的能力有限，儘管並不像他們的耐心那麼樣的有限。壓力是難以忍受的；不僅只是他的工資要求他表演，還有車廠花了數百萬的資金在打造他的賽車上，請工程師與工作人員，他們出現在賽事中的唯一目的就是讓他跑得快。他欠了很多人。
到底怎麼了？賽車沒如他想要的方式運作，輪胎沒按他想要的方式工作，團隊沒如他所想的方式工作，或者可能只是他沒按照他想要的方式工作。
他最近一直摔車；讓人討厭的，非常暴力的大摔；試圖來做出他必須做出的單圈時間，但是他無法。他是處受傷。他因為疼痛而無法入睡。並且恐懼。他的賽車生涯；這絕對是他有記憶以來他一生所專注的焦點；或許即將結束。
MotoGP車手們；無疑是地表上最強悍的一類人；會感到沮喪嗎？他們當然會！摩托車賽事或許是一場男子漢的比賽，但男子氣概從未阻擋任何人沮喪，實際上恰巧相反。
沒到過那裡的人不可能充分理解車手們是如何折磨他們的心靈與身體來達到他們想去的地方。而當你身陷那麼深時，當事情出錯時就會受到傷害。
在新聞中談這類話題是因為Johann Zarco，他本月稍早在KTM的主場大賽上告訴他的老闆他不想再騎他們的車了。但這些悲情小場景一直都在圍場中，從MotoGP卡車，Moto2再到Moto3的卡車一路都有。
在實現夢想的地方，也被夢想壓垮了。
我在銀石和KTM車廠的工作人員討論了Zarco的狀況。他們搖了搖頭，對於所發生的事情還是很震驚。KTM賽事主管Pit Beirer冒昧地說他的車手正飽受工作倦怠；Zarco為睡眠所苦並且正把他遭受挫折的氣都出在他的組員上。
無論Zarco發生了什麼事，他都在一個不是很好的地方。畢竟，他在沒有降落傘的情況下跳出了KTM，甚至沒有環顧四周。這顯示出是多麼絕望的孤注一擲地，他需要來擺脫這情況。
無可避免地，Zarco不想來談論它，但有另一位車手經歷過類似的痛苦後，很高興來談論這個賽車的黑暗面。
「當我在Ducati時我有類似的感覺，」Valentino Rossi在銀石的時候說道。「從我，從Ducati，以及來自外界都有很多的期待來贏得勝利，但很不幸我對賽車沒有一個非常好的感覺，尤其是在車頭。或許情況和Zarco相似。」
沒什麼比失去車頭更讓車手感到害怕的。Highsides傷得更多，但車手對後輪掌握得更多，因此當後輪側滑時他通常有機會來救它。當前輪滑出去時，當他超過抓地力的最後極限時，它通常就是完全無預警的從他下面消失，因此關於那他無能為力。通常他不會受到嚴重的傷害，但有時他會。每當他摔車時他必須緩慢的跛著腳回到車庫，在那他那些已經疲憊的技師們則是再次重建賽車。每當發生這樣的情況時，他盔甲下的心靈就會出現另一道小小的裂縫。
上個賽季的此刻Zarco摔了他的Tech 3 Yamaha六次。今年他已經摔了KTM的RC16十多次了。誰知道如果他繼續挑戰極限會是多少？
「我懂，當你在這樣的狀況中時是非常艱辛的，因為你失去了動力，」Rossi說著。「還有，你失去了展開每場比賽所需的快樂以及正面思考關於你能做些什麼。因此當你開始時你已經在一個負面的狀態。很艱苦，因為如果你沒在車上獲得樂趣，那麼一切就變得更加沉重；遠離家園，旅行，與記者們交談，一切事物。」
「還有，很難入睡。你進入了一個坑。當我在Ducati時我想過很多次要終止，但最終，不放棄是一個非常好的決定。因為假如你中斷停了下來並且沒有另外一台車，你很容易就會離開這活動。老實說，當我聽到Zarco離開KTM時，我認為他明年必定要有另外的選擇，但是看起來他沒有。這很困難，不過對每個人來說都不同。這是他的選擇。」
Rossi很幸運，因為他是MotoGP的超級巨星，所以當他在完成他的兩年合約後，離開Ducati時他有選擇。其它資歷較少的車手很快就會發現自己處於不受歡迎的名單上，無論他們多有才華。
Jack Miller就是一個很好的例子。24歲的Pramac Ducati車手最近幾周幾乎發現他無車可騎。很少有(顯然)比Miller脾氣更好，務實的MotoGP車手，但這位年輕的澳洲車手在奧地利比賽周末期間，談到失去工作的可能性時幾乎流下了眼淚。
現在回想起來，對於幾乎要發生在他身上的事情他並不是那麼的震驚。
「這世上沒有人會鼎力支持你的，」他在銀石的時候說。「人們在這裡很快就會忘記。這是一個嚴苛的行業，你就是必須做你所能做的並且善用時間與機會。」
MotoGP圍場或許是地表上其中一個最閃亮耀眼奪目的地方，但永遠不要讓它愚弄你。這是一個艱辛，卑鄙刻薄，危險不友善的地方，只有最強者才能生存的地方。
|
0
9186
